"

三

从小学到初中的这段时间，没有让我回忆起的标志性事件，以至于记忆像不同的冰融化再凝固成了一个个体。每天上学，听课，放学三个整齐划一的步骤让我不加情感地习惯，这习惯里面也包容着一种不安。但当我看见身边的同学同样整齐划一，并且气势汹汹，我的不安也就理所当然地成为了逃兵。于是，我就顺理成章地成为老师和长辈们的好孩子。与此同时，我和阿树也有着不可言说的默契。他欲言的缄默和我微存的羞赦，是这默契中不可或缺的成分。

我升高中的那个夏天，我迎来了15岁的生日。也正是这一天——阿树15岁的这天，他搬了出去。前一天的晚上，我已经隐约猜到他的出走。“将来有什么打算？”阿树转过头问我。“还没想过，只念书吧，走一步看一步。”“念书也得知道将来要干嘛吧。”阿树点起一根烟。我很惊诧，却仍然什么都不问。“以后再想吧，现在只要……”“你不是要做画家吗？”阿树打断了我，娴熟地吐出一口烟。“再说吧。”我希望他并没有察觉到我的羞愧。阿树没有说话，只静静地抽烟。火光与他的呼吸同频地闪烁，最后在他的指尖消灭。我走回了屋子里。我能感觉得到，阿树在看着我，仿佛在看一个叛逃的士兵。

整理行李的这天，阿树仍然沉默。父亲想说什么，终究也是沉默。我听到他的脚步在我门前停下。我就站在门前，如同一具摆饰的框架。阿树端地走了。

首发&：塔>-读小说

四

高中的三年，我没有听到阿树的消息。我遵循父亲的意愿，考取了一所邻省不错的大学，选择了就业形势不错的专业。升学宴上，我听着主持人慷慨激昂的介绍，至于让我怀疑那究竟是我还是别人。父亲领我去各桌敬酒。“这孩子真听话”

“看看人家孩子”“向人家学学”等等让我习惯地微笑，习惯地谦辞。酒精逐渐引领着我的行动与意向，我走到街上，看着霓虹灯在微醺的朦胧下聚焦成隐现的光河。

此刻我突然对一切感到陌生。茫然像黑暗一般笼罩着寂静黄昏，像决堤的江河袭向沙坝。我开始耳鸣。人流来来往往，像赴死的骑士一般英勇无畏。车轮不断地冲刷着路面，汽笛声让一切失去质感。你们要去哪儿呢？要去干嘛呢？要怎样让你们的一生满意呢？听见号角的声音就只顾前进吧，闭着眼睛说看不到牵引你四肢臂膀的木线。

\t我看见阿树穿过车流从对面走向我。在这个时刻，我知道他一定会走向我的。阿树更加瘦削了，留着一头长发，胡茬零落分布在下颚的棱角。他看着我，我伏在他的怀里，那里有着辛辣的烟草味。

“你明白了吗？”

“阿树，带我走吧。”我哽咽地祈求他。

“走吧。”阿树揉着我的头发。

我听见父亲的声音。阿树注视着我微笑，仿佛他知道这一切。他转过头，穿过车流背离我。我凝视阿树的背影，像一个将军，也像一个叛徒。

五

原文来自于塔&读小说~&

阿树再也没来找我。我也渐渐习惯一个人的日子。大学的日子走得慌忙，却依旧是整齐划一，步履不停。我早该知道的，这样的日子是停不下来的。我也是早知道的。我尝试着寻找许多问题的答案，而答案就横亘在我面前。每个人的回答也是毋庸置疑的，就如同我的问题是愚蠢至极的。那么这个答案就无疑是正确的，这条路就该是没错误的。

25岁那个夜晚，我收到了实习邀请。在这之前，我清楚我该去那里了。我确实要去了。那个傍晚，我穿过稀疏的街巷，就像二十年前的傍晚。阳光依旧惨烈，足以灼伤后颈。经染红的云伤痕累累地飘向四处，好似一张颓败的沙盘。

我推开那扇门。那扇我曾经站在面前如同石像一般的门。阿树躺在吱呀作响的破木床上，狠毒的人拿起辛辣的刻刀在他的脸上留下了凹槽。他半睁着眼睛，奄奄一息。阿树衰老了。在他25岁这天——他衰老了。他努着嘴呜咽的说着些什么。“早点休息吧。我回去了。”我知道他想告诉我的。是的，我一直都清楚的。

我离开的时候，那张木床上只留下乌黑的灰烬。我点燃了阿树的房子。

在他仅有的木桌上面，有两支画笔，与一幅没有完成的画。上面是达旦的黎明。